之后网络摄像机被 Pat Riley 吸引 吉米巴特勒在迈阿密首轮季后赛系列赛第 4 场比赛末段，密尔沃基雄鹿队的集体腹股沟被一记 22 英尺的跳投击中。 当即将完成 56 分杰作的巴特勒高声欢呼时，莱利坐在那里，白发苍苍，双臂交叉在西装外套和领带上，微笑但不庆祝，眨眼但不动。
毫不奇怪，真的。 到目前为止，在漫长的篮球生涯中，莱利还没有看到什么会让他在他精心设计、镇定自若的控制之下妥协？
这段视频在网上流传，是莱利收藏中又一引人注目的视觉效果。 从1966年的全国冠军赛中， 德州西部小分队 由黑人球员主导击败了他 全白的肯塔基队 作为热火队总裁的终身职位，莱利已经被束缚在构造规模的篮球历史上。
诚然，1970 年代的莱利最令人难忘的回忆是作为一名几乎背负着伟大的角色球员 杰里韦斯特 在离开球场时，洛杉矶湖人队夺得了韦斯特作为一名球员赢得的唯一冠军。 从 20 世纪 80 年代开始，Riley 就走在前面和中间，穿着时髦的发型。
他连续七年在冠军赛或系列赛中为一支球队效力、执教或担任首席执行官——最近的一次是热火队在 2020 年 NBA 总决赛中输给了湖人队。 如果有最受人尊敬的人物奖，启发迈克尔·道格拉斯 (Michael Douglas) 为 1987 年电影《华尔街》设计戈登·盖柯 (Gordon Gekko) 造型的人一定是该奖项的首任指定人选。
考虑到莱利经历的世代交替，莱利作为教练和高管的经历可以说是最引人注目的。 韦斯特是湖人队的传奇人物，但却是一个不情愿的三个赛季教练。 菲尔杰克逊 拥有超过两倍的主教练头衔（11-5），但他只担任了明星球员名单并且作为尼克斯队主席失败了。 红奥尔巴赫 凯尔特人队 17 支冠军球队中的 16 支值得称赞，但大多数都是在球员没有行动自由的新生联盟中取得的。
莱利确实继承了洛杉矶的冠军阵容，但他将其带到了王朝的显赫地位和四个冠军头衔。 他做了 尼克斯队 在 1990 年代再次变得重要，无论多么折磨——他的话——他仍然没有让他们在 1994 年的决赛中冲过终点线。 他将迈阿密无处扩张的特许经营权变成了竞争者和三届冠军。
但我们可能不会从莱利、伤病缠身的热火队或尼克斯队那里听到太多（如果有的话） 东部半决赛系列赛. 他已经将组织麦克风让给了埃里克·斯波尔斯特拉，这并不是什么突发新闻，埃里克·斯波尔斯特拉是他在 2008 年精心挑选的接替他的教练，并且在迈阿密的四年驻留时间之后一直留任 勒布朗·詹姆斯 以及球队在 2013 年的最后一次夺冠。
早在2012年，我 为一个专栏采样了热火更衣室 关于莱利如何远离曾经无法抗拒他的聚光灯。 2003 年加入热火队的德维恩韦德说，“在大多数情况下，他会留在后面，在涉及球员时保持距离，而且他已经这样做了几年。”
莱利拒绝了谈论为什么他曾经指挥的声音现在很少听到的请求，除了极少数例外——通常是为了承认受人尊敬的服务，就像最近韦德入选篮球名人堂和热火老将的案例一样 乌多尼斯·哈斯勒姆即将退休。 对热火队其他人的试探会听到一句熟悉的话：除了斯波尔斯特拉和他的球员，莱利不希望任何人在季后赛期间公开发言。
最好咨询一个工作不依赖于他的人。 杰夫·范甘迪1995 年莱利风雨飘摇地离开纽约后成为他教练对手的莱利门徒说：“他变成了他一直想要的老板，他认为你应该成为的老板。 留在幕后。 做你的工作。”
1991 年聘请莱利执教尼克斯队的戴夫·切基茨回忆起一次电话交谈，韦斯特在湖人的 Showtime 时代偶尔会与莱利发生冲突，他警告他说：“你将不得不弄清楚如何处理按下，因为当有人说出他不想要的话时，Pat 会失去理智。”
Checketts 说：“Pat 确实说过，他来的时候，在数小时的谈话中，我们需要用同一种声音说话。 这就是为什么我对他在迈阿密所做的一切给予了极大的赞扬——他以他所信奉的为生。 斯波尔斯特拉也是一位出色的代言人。”
六年前，在我与莱利的最后一次长谈中，他确实偏离了商定的采访话题——魔术师约翰逊短暂担任湖人队主席一职。 当我称赞他拒绝坦克时，尽管詹姆斯输给了克利夫兰，但他仍然保持竞争力 克里斯波什 对于医疗问题，莱利说：
“球员来了又走，伟大的球员。 当勒布朗离开时，那是让我最震惊的事情——不是说他是对还是错——也是让球队最震惊的事情。 但是我们的文化是一样的。 你有起起落落的岁月，但无法改变的是你做事的方式。”
这不一定是全部真相。 在热火队在 2014 年 NBA 总决赛中输给圣安东尼奥之后，莱利无疑指的是詹姆斯即将成为自由球员，他告诉记者：“如果你有勇气，就必须待在一起。 而且你找不到第一扇跑出去的门。”
詹姆斯仍然退出，舞台离开. 莱利的一个老策略——挑战球员的男子气概——落入了新时代的聋子耳朵。 大多数高谈阔论都会变老。 而当时 69 岁的莱利，现在已经是 78 岁的更安静的人了，一个隐身操作员，比戈登·盖科·莱利更像教父莱利。 然而，在观察和等待值得他最后一次欢呼的吉祥时刻的同时，他仍然是无可争议的重要人物，仍然光彩夺目。