米凯拉·希夫林，她以创纪录的第 87 场胜利成为高山世界杯历史上最成功的滑雪选手，周六在瑞典阿雷赢得了她的激流回旋比赛，她从 4 月到 10 月在她家附近的威斯汀酒店内的一个巨大健身房锻炼科罗拉多州爱德华兹
进入山中的设施，游客们看到了对 Shiffrin 的广泛致敬，庆祝她获得了九枚奥运会和世界锦标赛金牌。 去年秋天的一天，在健身房，当一家人在 Shiffrin 的照片旁边拍照时，她从身边走过，没有被人注意到。
Shiffrin 是否考虑过询问她的粉丝是否愿意亲自与她合影？ 她看起来很尴尬，说：“哦，不。 我不想打扰他们。”
当运动员们跨越几十年来屹立不倒的里程碑时，27 岁的 Shiffrin， 超过了 Ingemar Stenmark 1989 年的记录 在她的职业生涯还剩下几个黄金年头的时候，人们不禁要问：除了天赋之外，他们是怎么做到的？ Shiffrin 设法避免了四种常见的陷阱——自负、受伤、自满和外界干扰——这些都会使他人偏离轨道，甚至毁掉职业生涯。 他们的缺席对 Shiffrin 的非凡成功起到了明显的作用。
正如 Shiffrin 在科罗拉多州健身房入口处的轶事所说明的那样，有害的自我不是她的问题。 哪个叶：
受伤
在精英滑雪比赛中，偶尔跌倒在闸门之间的冰雪上是不可避免的。 如果骨折的高速撞车事故没有毁掉前途光明的职业生涯，那么慢性损伤，尤其是下背部和膝盖的损伤，通常会持续存在，因为赛车手以每小时 60 至 80 英里的速度进行精确转弯时会吸收巨大的力量。 挥之不去的虚弱，以及需要进行的手术，都可能会中断和结束职业生涯。 在本世纪，几乎没有杰出的赛车手，无论是美国人 Bode Miller 和 Lindsey Vonn 还是克罗地亚的 Janica Kostelic， 逃过重伤. 奥地利选手马塞尔·赫舍尔在职业世界杯冠军榜上排名第四，他曾被认为是现代最幸运的滑雪运动员，因为他只摔断了两根腿骨。
然后是 Shiffrin，她唯一的重伤是 2015 年膝盖内侧副韧带撕裂，这让她参加了两个月的比赛。 甚至那次受伤也是一件离奇的事情，如果 Mikaela 的母亲和她的主教练 Eileen Shiffrin 那天在山上，那可能永远不会发生。 （稍后会详细介绍。）
但首先，重要的是要了解 Shiffrin 无与伦比的耐用性主要反映了独特的精确度和值得注意的预谋。
“避免受伤至少是 80% 的技巧，”他说 泰德利格蒂这位退役滑雪运动员获得过五次世界冠军，是唯一一位获得两枚高山奥运金牌的美国男子。 “跌倒的人通常会摔很多次，因为他们冒了太多风险，而且不具备摆脱困境的技术技能。”
他补充说：“Mikaela 拥有的唯一一件事就是技术技能。 她不会让自己处于危险的位置，当她犯下罕见的错误时，她的技术非常好，所以她没有摔倒就逃脱了。”
自 Mikaela 15 岁首次亮相世界杯巡回赛以来，Eileen Shiffrin 就一直担任教练并与她一起旅行，她将女儿的职业生涯基本上没有受伤归功于滑雪运动员通常没有的特质：谨慎。
“她很少以 100% 的能力滑雪，更像是 80%，”艾琳上个月在瑞士接受电话采访时说。 “她在这方面非常精打细算，而且一直都是。”
或者正如 Mikaela 在另一次采访中所说：“我从来不想在滑雪时感到惊讶，”——这是她作为职业选手唯一一次严重受伤的传说的一部分。
艾琳是一名前高级滑雪运动员，全职职业是重症监护护士，她从未想过永远成为女儿的教练之一，尤其是米凯拉身边一直有美国滑雪队的教练和训练员。 因此，在 2015 年底，艾琳辞去了她的教练职责。
在没有母亲的情况下准备第一场比赛时，Mikaela 在瑞典的一个训练课程旁随意跑步，重重摔倒，撞上了小径边缘的防护网。 右膝韧带的损伤只需要休息，但事故的细节很突出：Mikaela 那天滑雪的小道上有风吹雪，与准备好的课程条件大不相同。
“米凯拉认为，如果我在场，我会警告她要更加小心，”艾琳说。
两个月后和她的母亲一起回到欧洲，Mikaela 赢得了她的第一场比赛，然后又赢了两场，以五场胜利结束了这个赛季。
到 2019 年底， 艾琳再次尝试半退休. 几周之内，Mikaela 的滑雪成绩每况愈下，包括令人震惊的第 17 名。 当 Eileen 重新加入教练组时，Mikaela 赢得了接下来的两场比赛，并在本赛季最后 10 场比赛中的 7 场比赛中登上了领奖台。 从那以后，母女俩一直是一个团队。
Mikaela 说：“人们总是问我，’你的秘密是什么？’ 我想说：‘这不是很明显吗？ 是我妈妈。’”
自满
经过几十年的例行公事，运动员可能会感到无聊，有些人会说没有什么比必不可少的练习仪式更令人厌倦的了。 但是 Shiffrin 更喜欢练习而不是比赛，她觉得比赛压力很大。 她认为完美的一天是在赛马场进行 10（或 15）次不间断的训练。
几年前，在 Shiffrin 在佛蒙特州基灵顿举行的两场世界杯比赛中的第一场比赛中获得第二名之后——那天是在黎明时分检查球场——她被带到了度假村的另一个地方，她的教练在那里设置了一个应她的要求参加培训课程。 Shiffrin 跑了又跑，直到太阳开始落山。 她消失在暮色中，但你可以听到她经过时大门的咔嗒声。
“再跑一次？” 希弗林恳求道。
“天黑了，Mikaela，”一位教练回答道。 “我们必须去。”
Shiffrin 以近两秒的优势赢得了第二天的比赛，这是滑雪比赛中的巨大胜利优势。
“Mikaela 从不厌倦过程，从不厌倦寻找战术挑战的解决方案，”美国女子滑雪队的资深主教练保罗·克里斯托菲奇 (Paul Kristofic) 说。
这是她的父母杰夫·希弗林 (Jeff Shiffrin) 灌输给希弗林的一种方法，杰夫·希弗林曾是一名大学滑雪运动员。 当 Mikaela 还是一名青年赛车手时，她的父母避免了每月参加多场青少年比赛的常见做法。
相反，Shiffrin 留在了她的家乡山上，在那里她将进行多次练习，而不是在遥远的比赛中进行两次孤立的跑步，这一选择强调技能发展而不是设定基于绩效的目标。 尽管如此，当她参加比赛时， Mikaela 赢得了大奖，她的名声传遍了全国. 但是 Shiffrins 宣扬常态。
“这些顶级教练会告诉我，Mikaela 只是在破坏赛马场，”Jeff Shiffrin 在 2013 年坐在他位于科罗拉多州的家中时说道。 “我会说：‘是的，我同意，但她才 9 岁。’ 他们会说，’你对她有什么计划？
“我会回答：‘计划？ 好吧，明天她要参加学校圣诞剧中的天使角色。”
外界干扰
在 Mikaela 参加世界杯巡回赛的头九年里，她的雪地生活没有任何有意义的并发症。 2020 年 2 月 1 日，情况发生了变化，当时她在欧洲的哥哥泰勒通过电话联系到她，说他们的父亲在科罗拉多州的家中发生事故，受了重伤。 回到丹佛后，Mikaela 和 Eileen 以及其他家庭成员几个小时前都在 Jeff 的床边 他于 2 月 2 日去世.
家人拒绝透露事故细节； 验尸官将死因列为头部受伤。
米凯拉停止比赛 九个月。 当她重新参加世界杯时，她继续赢得比赛，但发现即使是好成绩也可能令人沮丧。
“我很难过，”她在一次胜利后说道，因为这提醒她，她再也不会在赛后给父亲打电话了。
2022年北京奥运会带来了 莫名其妙的表演. 赢得多枚奖牌的青睐，她摔倒了三次，但一无所获。 但在那些运动会之后，Shiffrin 团结起来 赢得2022年世界杯总冠军 2023 年她迅速——几乎令人惊讶地—— 加速走向 职业生涯世界杯胜利纪录和第五次世界杯总冠军。
“过去几年是困难时期，但我们设法渡过了难关，并挺了过来，”艾琳·希夫林 (Eileen Shiffrin) 说。 “我认为我们已经走出了另一面，比以往任何时候都更接近，也更实用。”
当然，家庭悲剧并不是精英运动员的个人生活中断或改变吉祥职业的唯一途径。 各种外部问题都在调解，从过分热心的夜生活到纠结的关系再到金钱困境。
但自从 Mikaela 还是个孩子以来，她就很难将目光从滑雪板下的雪上移开。 当她 18 岁时，我记得我问她现在是否要去酒吧。
“我可以出去玩，更社交一些，”她回答道。 “但我想在 9 点 30 分到 10 点之前回家。除非我有至少 8 小时的睡眠，否则我无法工作。”
她确实狂看她最喜欢的电视节目。 2017年，她笑着说：“我这一周最激动的事情可能就是新一集《国务卿女士》的播出。”
她学会了花时间庆祝重大成就，就像她一样 14枚世界冠军奖牌，网球明星的东西 罗杰·费德勒 去年在他位于瑞士的家中招待她共进午餐时鼓励她这样做。
两年来，希夫林一直在和两届奥运会奖牌获得者、挪威滑雪运动员亚历山大·阿莫特·基尔德约会。 他们是 滑雪比赛的动力夫妇自我实施宵禁。
“一种健康的消遣，”艾琳这样称呼这段关系。
“我们每天晚上都会聊天，”米凯拉说，“但我们会早点说晚安，因为第二天有很多事情要做。” 海滩度假将等到晚春。
去年秋天，在她位于科罗拉多州雪上运动王国中心的家附近的健身房里，Shiffrin 在一辆固定自行车上骑行了将近一个小时，没有受到任何影响。 说完，她脖子上围着毛巾，就往出口走去。
在走廊里，一群人聚集在向她致敬的照片前。 手机摄像头高举。
当她穿过人群时侧身，这位即将创造世界杯比赛胜利记录的滑雪选手转身回头微笑。