20世纪70年代，托尼·贝内特的事业和生活都陷入混乱。
他主要在拉斯维加斯演出，这座衰落的城市让他陷入了过去的时代。 他的音乐已经过时了——他最后一首进入前 40 名的单曲是在 1965 年。他大量吸食可卡因。 他的财务状况一落千丈，国税局威胁要带他回家。
进入 20 世纪 80 年代，这位歌手似乎一切都出了问题。
然后又卷土重来。
本尼特先生的重生， 谁于周五去世，确保他仍将是后代美国流行音乐中最受尊敬的歌手之一。 他通过忠于自己作为冠军的使命做到了这一点 标准 被誉为伟大的美国歌曲集。
贝内特先生在 20 世纪 80 年代末和 90 年代实现了职业生涯的复兴，但他的音乐并没有发生太大改变。 所需要做的就是在新观众中会见他们：深夜脱口秀节目的露面，在“”中客串辛普森一家”以及 1994 年在“MTV Unplugged”中令人难忘的表演，导致网络上不断播放，并令人惊讶地获得格莱美年度专辑。
X 一代珍视独立和垃圾摇滚的真实性，他们已经准备好迎接 60 多岁的托尼·贝内特 (Tony Bennett) 朴实的声音。
“事实上，那个时期是托尼·贝内特的文艺复兴，纯粹而简单，”雪城大学布莱尔电视和流行文化中心主任罗伯特·汤普森说。
其他音乐艺术家也经历了类似的复兴：凯特·布什 (Kate Bush) 1985 年的《跑上那座山 (A Deal With God)》在《怪奇物语》(Stranger Things) 中亮相并登上排行榜榜首后，去年吸引了数百万新歌迷； Abba 于 2021 年发行了一张新专辑，这是几十年来的第一张专辑； 2002 年，猫王去世几十年后，他的《A Little Less Conversation》的混音版风靡全球。
但弗吉尼亚理工大学表演艺术学院副教授阿丽亚娜·怀亚特 (Ariana Wyatt) 表示，贝内特先生的职业生涯之所以引人注目，是因为他在 60 多岁甚至更晚的时候发行专辑并在全国各地巡回演出，赢得了新一代年轻人的青睐。 每当他与年轻明星搭档时，他的受欢迎程度都会得到提升，例如 Lady Gaga，他最后一次与她合作是在 2021 年。
“通常当你到了他 80 年代的年龄时，你就已经结束了，”怀亚特女士说。 “这种复兴和重新获得主流欢迎并不是标准的。”
东山再起的故事始于 1979 年贝内特先生差点丧命之后，当时他正沉浸在满溢的浴缸中。 不久之后，他转向大儿子丹尼·贝内特 (Danny Bennett) 来管理他的职业生涯。
丹尼·贝内特周五晚上没有立即回复寻求置评的电话，但在一份声明中 1999年接受纽约时报采访”，他回忆起父亲向他寻求帮助的那一刻。
美国国税局 (IRS) 试图向贝内特先生追缴 200 万美元的补缴税款，导致这位歌手转而依靠毒品来逃亡。 丹尼·贝内特当时说，当美国国税局打电话给他的会计师警告他的房子将被没收时，贝内特先生服用了毒品，不得不被送往医院。
“那是清算的一天，”丹尼·贝内特说。 “就在那时，他给我打电话了。 我认为这是一个绝望的举动。”
丹尼·贝内特当时是一位 25 岁的朋克摇滚歌手，留着一头染成蓝色的长发，没有大学学位。 但他表示，他相信，如果他的父亲能够被宣传为活着的美国传奇人物、一位和蔼可亲的手艺大师，他的职业生涯就能重获新生。
许多人都在猜测为什么年轻人会重新爱上贝内特先生的歌曲。
汤普森说，可能是他们的普遍吸引力——简单的歌词和旋律，令人安慰但有时沙哑的声音——帮助贝内特超越了几代人。
“托尼·贝内特的风格由于不太及时，因此变得永恒，”汤普森先生说。
丹尼·贝内特的指导也起到了帮助作用。 他的父亲仍然坚持他的音乐道路，演唱那些让他在 20 世纪 50 年代成名的经典歌曲。
贝内特很快就定期出现在深夜电视节目中，首先是大卫·莱特曼。 年轻观众开始喜欢这位《纽约客》，他面带微笑唱着忧郁的爵士乐曲。
“我的下一位嘉宾确实是有史以来最伟大的歌手之一，”莱特曼先生 说 1986 年，介绍了贝内特先生，他穿着深色西装，打着领带，一边摇摆一边大喊“每个人都有忧郁症”。
1993年， 柯南·奥布莱恩 注意到贝内特先生受欢迎程度的上升，然后问道：“发生了什么事？”
“美国所有的年轻人都认为我很酷，”贝内特先生一脸困惑地说，然后赢得了热烈的掌声。
事实上，美国年轻人确实喜欢贝内特先生，其中一个重要原因是 MTV，当时它仍在用定义流行文化的音乐视频来吸引他们。
1994 年，贝内特先生在“MTV Unplugged”节目中表演，创作型歌手 KD Lang 和埃尔维斯·科斯特洛 (Elvis Costello) 客串出演。 该专辑版本随后赢得了格莱美年度专辑奖，这让贝内特先生感到震惊 说 在台上领奖时，“我真的不相信”。
MTV 会与 Weezer 和 Green Day 等另类摇滚中坚力量的歌曲一起播放他的歌曲。
“回顾 90 年代，音乐发明真正重要的地方是 MTV 观众，”怀亚特女士说。
电影和电视节目也帮助巩固了贝内特先生在流行文化中的地位。 马丁·斯科塞斯 (Martin Scorsese) 于 1990 年上映的黑帮电影《好家伙》(Goodfellas) 以一个标志性的片段开场：当雷·利奥塔 (Ray Liotta) 饰演的角色开始讲述他在黑手党的生活时，贝内特先生高喊开场白“白手起家”。 贝内特先生还开始在《辛普森一家》和 1999 年由罗伯特·德尼罗主演的黑手党喜剧电影《分析这个》等电影和电视节目中扮演自己。
这位歌手在 2012 年的回忆录《生命是一份礼物：贝内特的禅》中写道，在 20 世纪 60 年代，他被告知必须改变自己的音乐，才能让新一代接受他。
“然而多年来，每个年龄段的人都对我的歌声做出反应，”贝内特先生说，“尽管我没有改变任何事情。”