当问题出现时，乔纳斯·文格加德(Jonas Vingegaard)已经穿着环法自行车赛领军人物著名的黄色领骑衫近一周了。
这不是一个关于比赛策略、保持速度或在更多天的蜿蜒道路、急转弯和艰难上坡中保持勇气和领先地位的最佳方法的问题。 这不是关于健康或形式的问题。
有人问维格加德，如果他排在第二位，他会不会更舒服？
“是的，这会更容易，”他回答道。 “一定。”
尽管它获得了所有的荣誉和尊重，尽管它在一项痴迷于数据和细节的运动中象征着一切，神圣的黄色球衣却充满了令人惊讶的不便和缺点。
例如，团队可能会花费数小时使用风洞来完善骑手的姿势、自行车和服装的每个细节。 如果骑手表现足够好并取得领先，会得到什么奖励？ 比赛官方赞助商桑蒂尼 (Santini) 提供的新球衣可能不合身或性能不一样。
“这有点不同，”两届环法自行车赛冠军、黄色球衣的常客塔德杰·波加卡尔 (Tadej Pogacar) 说道。 “你还不习惯。”
然后是义务。 冲过每天赛段的终点线后，领跑者将迅速完成一系列令人眼花缭乱的任务。 他接受了美巡赛的采访。 他接受了比赛官方转播合作伙伴的采访。 他在几件球衣传真上签名。 他与其他几位骑手（包括赛段冠军和其他几个级别的领先者）一起登上领奖台进行演示并拍照。
之后，他必须应对记者的挑战和视频新闻发布会。 最后一站，也可能是最长的一站，是兴奋剂检查。 他一直在那里，直到大自然召唤。 “我每天都会提前一小时到达酒店，”文格加德说，如果他不穿黄色球衣就好了。
尽管如此，对于其他骑手来说，佩戴它哪怕一天都是最高的荣誉，是讣告的第一线时刻。 去年，伊夫·兰帕尔特在计时赛首场比赛中意外获胜后，眼里充满了泪水，他说道：“我的心快要爆炸了。” “我只是一个来自比利时的农民的儿子。”
Maillot jaune（这种球衣在法语中被称为“maillot jaune”）的神秘性已被普遍理解，因此在提及它时甚至无需指定颜色。 很简单，就是泽西岛。 在一场赛事中，黄色是不可避免的——旗帜上飘扬，紧贴着汗流浃背的观众，被选为挂在记者、组织者、贵宾甚至警察脖子上的挂绳——它实际上在比赛本身并不那么普遍。 在那里，其独特的颜色 Pantone Yellow 1000 只能在一个地方看到：领跑者的背部。 （众所周知，比赛领队也会骑黄色自行车或穿着其他黄色装备。）
“薯条好了！” 第 11 赛段结束后，穆兰新闻中心外散布着拖车和卡车，一阵急促的嘟嘟声打断了拖车和卡车周围的喧嚣，有人大喊大叫。法布里斯·皮埃罗轻笑一声，松开了他站在旁边的媒体。 将一小块木头滑入机械装置以将其打开后，他小心翼翼地脱下一件黄色球衣，上面印有 Vingegaard 球队 Jumbo-Visma 的仍在冒着热气的标志。
Pierrot 是巡回赛的球衣印刷商，负责每天为领奖台以及第二天的比赛生产特殊的球衣。 在后台的领奖台上，皮埃罗记录了骑手们的笔记，尽管在工作了 20 年之后，他通常可以通过视觉来评估他们。 “这一代人，就像波加卡尔一样，从来没有说过一句话，”他说。 “我喜欢和他们一起工作。” 这一天，当文格加德完成比赛时，几乎是在他冲过终点线后一个小时，他的球队巴士和其他球队的巴士早已不见踪影。 障碍物正在拆除，讲台正在被折叠成拖车。 他和几天来一样：穿着黄色衣服，并为此感到自豪。
“它不太合身，但还算合身，”文格加德说道，他一向坚忍的脸上浮现出淡淡的微笑。 “比起普通的球衣，我更喜欢穿球衣。”