高跟溜冰鞋、棕榈叶伞和罐装淋浴器——这些只是皮帕·加纳数百项发明中的一小部分。 过去 50 年来，这位艺术家一直在用并不总是完全有用的设计来讽刺美国的消费者习惯。 从汽车到自己的身体，几乎没有什么东西能逃过她不安分、富有想象力的修补，用她的话说，这是 20 世纪 80 年代中期开始的“性别黑客”。 这或许就是艺术界长期以来将 81 岁的加纳视为边缘人物的原因，他更像是一个疯狂的发明家，而不是马塞尔·杜尚或安迪·沃霍尔传统的概念艺术家。
但今年，加纳的情况似乎即将发生变化，她在 艺术近江6 月 24 日，纽约哥伦比亚县的国际艺术组织。展览包括对她 1974 年雕塑和表演“向后汽车”的再现，其中加纳抬起并翻转了一辆 59 年雪佛兰的底盘，这样，当她开车时当它穿过金门大桥时，它似乎走错了方向。 有一些未实现的发明的细致的铅笔和墨水画，其格式讽刺了杂志广告。 （她的一些最雄心勃勃的作品是受实际出版物委托的，例如《Esquire》和《滚石》。）有一些 T 恤印有加纳讽刺的原始模因图像和标语，其中一件印有演员加里·布西 (Gary Busey) 的图案，上面写着全部大写的“我向跟踪者支付生活工资”。 1982 年，加纳在《约翰尼·卡森今夜秀》节目中穿着这件衣服，搭配一件露脐短款西装外套，当时就在她开始变性之前不久。
今年秋天，加纳的作品也将出现在 洛杉矶制造 双年展在哈默博物馆举行，距离她在洛杉矶的家不远。 （多年来，人们可以看到她开着她设计和制造的几辆四轮脚踏车在附近穿行。）双年展将与纽约 White Columns 画廊职业调查巡回展的美国站同期举行 以及 10 月份出版的专着，将寻求将加纳重新定义为与批评战后消费主义、大众媒体和汽车文化的其他西海岸艺术家（例如埃德·拉斯查（Ed Ruscha）、克里斯·伯登（Chris Burden）和蚂蚁农场）重要的平行和联系。 。
加纳 1942 年出生于伊利诺伊州内珀维尔，他回忆起自己幼年时就感到脱离郊区规范文化的感觉。 她的父亲（向汽车公司出售杂志广告）在 20 世纪 50 年代末举家搬到底特律郊外的 Grosse Pointe，之后，他鼓励他的艺术孩子将创造力运用到汽车设计中。 她最兴奋的是她所描述的汽车的拟人化品质，她仍然将这种万物有灵论归因于各种消费品。 “那个时代的汽车都有非常独特的面孔，车头灯就像眼睛，”她说。 “别克车有一个齿栅，看起来就像一个大冷笑。 塞内卡号有一种火箭鼻。” 1969 年，当她还是洛杉矶艺术中心设计学院的学生时，她创作了雕塑“Kar-Mann（半人半车）”，这是一辆大众 Karmann Ghia 的小型复制品，有两条以玻璃纤维为模型的人形后腿。 她认为学校将这项工作误解为一个笑话，因此她被开除。 加纳并没有改变方向，而是得出结论，她的老师——实际上还有大多数其他人——把自己看得太严肃了。
加纳在接下来的二十年里最大的项目涉及废弃或重新配置的汽车。 1976 年，《West》杂志委托她用废旧汽车零件建造一座仿制住宅，里面装有引擎盖屋顶和由挡泥板制成的镀铬窗户。 她 1986 年的雕塑《Long Time No Sea》将快艇的驾驶舱嵌入了 68 年别克 LeSabre 的车顶，创造了她所谓的世界上第一辆“Nauti-Mobile”。 这些项目是与加纳改造的家用电器一起制作的（例如“Escaladder”，1982年， 自动扶梯）当时，新兴的环保运动让人们重新关注汽车文化和大众消费的生态后果。 加纳巡回展览的联合策展人、即将出版的专着的作者菲奥娜·艾莉森·邓肯 (Fiona Alison Duncan) 表示：“皮帕喜欢这样的想法，即她拯救了这些旧的消费物品，并让它们重获新生，因为她因计划报废而感到震惊。” 这些作品是早期的、富有想象力的工业规模再利用和回收工作。
加纳对性别二元论的抵制同样超前于时代。 “我想，我投入这么多精力来改造装配线上的消费电器，难道它不能适应人体吗？” 她说。 “如果我可以用华夫饼机工作，为什么不能用华夫饼机呢？ 我已经有了一个，如果我想享受它的乐趣并玩它，我可以决定我想用它做什么。” 20 世纪 80 年代中期，加纳在好莱坞大道上遇到的跨性别性工作者的帮助下从黑市获得了雌激素，并于 1991 年接受了顶部手术，但她继续以男性身份生活了两年。 一张来自这个时代的引人注目的照片打开了 1992 年展览目录“后人类” 由策展人兼艺术品经销商杰弗里·戴奇 (Jeffrey Deitch) 创作：在这幅作品中，加纳穿着一套细条纹套装，镂空的衣服露出了她的新乳房（或者她更喜欢称之为“山雀”），并带着狡猾的笑容凝视着镜头。
对于加纳来说，来自艺术界的新关注来得太早了。 去年，她被诊断出患有白血病，她将其归因于在越南美军短暂服役期间受到橙剂污染。 虽然她不再像以前那样经常在洛杉矶骑自行车，但她渴望看到年轻一代会如何接受她的作品。 邓肯相信他们有很多东西要向她学习。 “皮帕就像一个原始的千禧一代自由职业者，”她说。 “她就像现在几乎整整一代人一样，生活在边缘。 但她也表明，在面对许多逆境时，你可以在非常简单、谦虚的生活中获得很多快乐，并且 不回避美国的灾难——以优雅和幽默的态度生活。”