在温布尔登中心球场外南墙的高处，在郁郁葱葱的绿色常春藤中切出了一个小矩形，露出了一个数字，在比赛期间每天进入场地的 42,000 名观众中，很少有人注意到这个数字。 。
与海岸警报旗类似，它是温布尔登自己的专业气象部门发出的从 1 到 8 的信号系统，供防水布工作人员待命或紧急采取行动。 “1”表示可能有阵雨。 “2”表示主裁判有权暂停比赛。 周六，当第一滴雨落在已经被雨水浸湿的温布尔登时，信号从“3”变成了“4”。
理查德·“温斯顿”·塞奇威克立即站在三号球场的最后一排，可以看到中央球场的数字信标，他用一个简单的手势将信息传递给了迅速采取行动的工作人员。 一支六人小组跑到球场上，抓住紫色绳子解开一块 8,000 平方英尺的防水布，并在大约一分钟内将其拖过球场，队长们大声喊出指令，就像赛艇队那样： “三，二，一，拉”和“呆在一起。 再次！”
“妥善完成这件事存在压力，”塞奇威克说。 “如果你不这样做，他们就无法参加比赛。 因此，我们必须非常努力、非常快地工作。”
覆盖人员可以说是温布尔登网球公开赛上最重要的人物，他们迅速、精确的行动保护着脆弱的草地，让网球运动能够在 18 个球场的每一个球场上继续进行，而这通常是一年中降雨最多的大满贯赛事。
这是一项体力工作，需要一定程度的运动能力，如果有一天阵雨断断续续，防水布会反复打开和关闭，到那天结束时，体力消耗会让工作人员“崩溃”，塞奇威克说。
澳大利亚新南威尔士州的养牛户乔治·斯普林 (George Spring) 担任温布尔登球场服务经理已有 22 年，负责监督整个过程。 故事始于他的妻子路易丝招募了几十名大学生组成的团队。 在为期两周的比赛中，总共有 200 名球场服务人员。
他们在比赛前进行了四天的训练，其中包括在球场上的两天半天，在那里他们学习和练习如何拉上、脱下防水布，以及如何在下雨时设置网和球场的其他部分。停止。
动作必须协调一致，工作人员在击打第一个球之前就排练了芭蕾舞。
“这就像运动队，”斯普林说。 “如果你有一个好的队长和良好的领导力，你就会处于良好的状态。”
工作人员在本届温布尔登网球公开赛上尤其重要，前六天中有五天因降雨而中断。 它对赛程安排造成了严重破坏，并迫使许多球员连续几天工作，这在像温布尔登这样为期两周的赛事中从来没有计划过。 前六天，共有 96 场比赛暂停，其中周三 34 场，周六 30 场。 到周六，几支双打球队甚至还没有参加他们的第一场比赛。
这甚至还不是雨量最大的温布尔登网球公开赛——甚至相差甚远。
“我 2007 年来过这里，那里以下雨而闻名，”斯普林说。 “我们没有一天不在球场上进行掩护。”
两个主要的表演场地，即中心球场和一号球场，都有可伸缩的屋顶，但工作人员仍然部署了更大的防水布，在屋顶关闭时需要 20 人，而外场则需要 6 人。 中心球场是唯一一家拥有温网全职员工的球场。
法庭服务人员每天早上 7:30 到达，工作到晚上 10:30 左右。 防水布可能很滑、很重，而且人们移动速度很快，因此有时工作人员会扭伤脚踝或扭伤肌肉。
在一号球场，埃莉诺·比兹利 (Elinor Beazley) 在威尔士长大，曾在北亚利桑那大学打网球（她将于今年秋天转学到扬斯敦州立大学），她已经拉了防水布两年了。
去年天气晴朗，她发现自己希望能下雨才能开始行动。 当它到达时，肾上腺素开始激增。
“我很紧张，”她说。 “人群在尖叫，我的脚趾真的很兴奋。 这是一次非常令人兴奋和有趣的经历。 在这么多人面前做这件事有点像表演。”
她说，当她回到亚利桑那州时，她告诉队友，“你们所有人都需要来温布尔登。 你可以近距离观看世界上最好的网球比赛，就像是在一个团队中一样。”
球场服务人员还负责其他任务，例如在换场时将雨伞举过球员的头顶，并为他们提供毛巾和饮料，但他们也可以满足其他独特的要求。 斯普林说，一名球员曾经要求喝一杯软饮料，而这种饮料不是每个球场上常见的运动补水液体的一部分。 春天去了小卖部，买了一瓶汽水带回来。
斯普林说，有一年，当球员手中的香蕉太绿时，他派一名工作人员骑自行车到温布尔登镇的一家杂货店购买成熟的香蕉。 今年没有参加比赛的拉斐尔·纳达尔喜欢一种特殊的干枣，这种干枣是春天从场地小卖部购买的。 周六晚上，有人要求提供室温水。
但最重要的工作是快速、彻底地将这些防水布安装在球场上和球场外。 当数字信标（有几个，张贴在中央球场两侧和一号球场外墙上）闪烁“5”时，就表明需要给防水布充气。 工作人员用大夹子固定防水布后，鼓风机从角落给它充气。 几秒钟内，中心 6 英尺高的圆顶就形成了，就像一座巨大的充气城堡。 如果预计雨会很快过去，则防水布根本不会膨胀。
“6”表示放气； 斯普林说，“7”是揭开并卷起防水布的召唤，防水布湿时重达两吨。 当它固定好后，“8”将会闪烁，这意味着是时候装饰球场了——更换球网、设置椅子并为球员分发毛巾和饮料。
彩色绳子包裹在卷起的防水布内，使一切变得更加简单。 工作人员在雨中拉动紫色的帐篷来展开防水布，并在天空晴朗时拉动绿色的帐篷将其卷起来。 整个揭开过程，包括设置网，大约需要 10 到 15 分钟。
到了晚上，工作人员又重新铺上防水布。 周六，由于下雨，所有外球场的比赛暂停。 当它停止时，工作人员再次拉掉防水布，但只持续了不到一个小时。 防水布拉工非常有效地保持球场干燥，以至于必须在一天结束时给草地浇水。
斯普林说，在他这些年里，曾有过几次因故障导致延误一个小时左右的情况，但从来没有延误一整天。
“这可能就是我还在这里的原因，”他说。
在温布尔登，雨也是如此。