这位歌手站在安哥拉首都罗安达一个艰苦的街区之一满是瓦砾的院子里，焦躁不安地让表演者排队等待大赛前的最后排练。
“United Af-ri-caaaa，”一个声音在扬声器中嗡嗡作响，然后是打击乐般的重击。面对歌手 Tony do Fumo Jr. 的十几个年轻人转动他们的臀部和手臂并跺脚。
多富莫先生率领的主要是青少年的这群人正在为狂欢节的首场演出做准备，狂欢节是一场庆祝活动——也是一场奖金竞赛——迎来了基督教的四旬期。 带着教官的怒视，他吹了口哨，挥了挥手臂。 舞者都愣住了。 又是一声口哨和手势，他们又回到了节拍状态，多福莫先生跟着他们一起摆动。
安哥拉音乐传奇人物的儿子，先生。 do Fumo 在该国一些最著名的音乐家的指导下长大。 他曾在世界各地现场观众和电视上表演。 但这次演出的压力是他从未感受过的。
罗安达的狂欢节曾经是这个非洲西南部港口城市街道上的文化亮点，如今似乎几乎没有出现过。 构成狂欢节式庆祝活动的五颜六色、飘逸的服装、森巴音乐和摇臀舞的漩涡大多在三天内被限制在四分之一英里的海滨地带，称为边际。 许多人将事件的减少归咎于日常生活的艰辛和政府财政投入的缺乏。
输入 do Fumo 先生，38 岁， 表演的semba歌手 以身临其境的热情。 他是那些试图帮助恢复狂欢节荣耀的人之一——并改变参与狂欢节的意义。
组织者鼓励安哥拉人组成团体，不仅要在活动中表演，还要全年参与社会和文化活动。 这就是 do Fumo 先生在六年前创办他的嘉年华团体 União Jovens do Prenda 或 United Youth of Prenda 时的想法，该团体以他在罗安达的旧社区命名。 它有资格参加比赛 – 以及颁发给获胜者的奖金 – 这是今年第一次。
他希望他的团队能够赢得急需的现金注入，以资助购买轮椅、为饥饿的人提供食物以及提供支持以帮助年轻人抵制帮派等活动。
do Fumo 先生生来就有艺术基因； 当他父亲唱歌时，他母亲跳舞。 但他的父母在他 6 岁时就去世了，他在艰难的环境中长大，家里的亲戚几乎没有经济来源。 他从 8 岁起就参加了嘉年华，并将他的团队视为一种工具，可以像他一样通过文化帮助年轻人克服困难。
“当上帝给你机会得到某样东西时，它不只是给你的，”多福莫先生说。 “我作为一名艺术家所得到的，我与社区分享。 我们都吃同样的食物。”
所以他就在那儿，就在小组原定于上个月末的一个星期天下午比赛前几个小时，他疯狂地试图确保一切正常。 他在他位于卡塞奎尔 (Cassequel) 的朴素家外的院子里匆匆忙忙地走来走去——这是一座带波纹铁皮屋顶的两居室水泥房——手上沾满了油漆斑点，脸上充满了紧张。 他的表演者在烈日下挤满了长方形，院子里的两棵木瓜树没有遮荫。
还有很多事情没有完成。 一张本应涂上各国国旗的非洲纸板剪纸只完成了一半。 服装仍然需要缝合布料，还需要粘上珠子。 海报需要最后润色。 一名少年坐在一把印有安哥拉总统若昂·洛伦索 (João Lourenço) 照片的沙滩伞下，用缝纫机缝制绿色和黄色的布料。
do Fumo 先生来回踱步，从塑料瓶里啜饮可乐，一边大声命令一边抱怨。
“没钱！” 他生气了。 “我没有别的办法了！”
政府已为该组织拨款 130 万宽扎，但尚未支付。 取而代之的是，为了支付服装和其他一切费用，多富莫先生烧掉了 150 万宽扎（近 3,000 美元）自己的钱，这些钱是他一直在攒钱买车的。 这还不够。
与服装搭配的大礼帽是用硬纸板制成的，上面覆盖着廉价的布料。 表演者随身携带的大海报大多是手绘的，而不是专业印刷的。
“在文化方面，他们应该做得更多，”多富莫先生谈到政府时说。
安哥拉文化和旅游部长 Filipe Zau 承认缺乏资金。 他说，挑战在于嘉年华不再局限于城市中心，这意味着有更多的团体需要政府支持。 他说，吸引更多私人赞助商、提前规划和吸引外国游客都是政府筹集更多收入以支持狂欢节战略的一部分，安哥拉的狂欢节可以追溯到一个世纪前，当时安哥拉人自发走上街头庆祝——并嘲笑他们的葡萄牙人殖民者。
“这在政治上很重要，在文化上很重要，在社会上也很重要，”Zau 先生说。
在理想的世界中，充满活力的狂欢节将有助于振兴像卡塞奎尔这样苦苦挣扎的社区。 拥挤的平房社区周围的排水沟和溪流充满了垃圾和泥水，并伴随着恶臭。 沿着崎岖的土路，妇女们搭起了木头摊子来卖水果和蔬菜。 酒精通常是许多年轻人的主要空闲时间活动。
多夫莫先生无暇去想未来会怎样。 演出时间临近。 凭借大赛前教练的天赋，他向年轻的表演者发出了最后的指示。
专注于比赛，而不是和朋友出去玩。 喝水，以免晕倒。 控制好你的情绪。 呼吸。
“我们要去边缘地带，为我们的社区带来大奖，”他吼道，他周围的数十名年轻人在登上前往嘉年华主场的公共汽车之前发出了欢呼声。
不知何故，当在临时看台上在街上的评委面前表演的时刻到来时，院子里所有散落的棋子似乎都发出了咔嗒声。 两名表演者带头冲锋，在沙漠景观的映衬下推着写有 Jovens do Prenda 字样的彩绘横幅。 舞者紧随其后。 一身白衣、头戴五颜六色礼帽的多福莫先生在一排排舞者中蹦来蹦去。
都办完了，说说笑笑，晚上又回到院子里，小艺人围在杜复末先生身边。
“他们真的让我感到惊讶，”他说，并指出这群人中没有一个专业舞者。 “好事是看到我的人民的承诺，看到他们团结一致。”
几天后，结果出来了：Jovens do Prenda 在其类别的 15 个小组中排名第 14 位。 今年不会有奖金。
但是杜夫莫先生已经在继续前进了。
狂欢节前不久，该团体的一位舞者告诉他，她的房子状况很糟糕。 狂欢节过后，它倒塌了，多夫莫先生说。 于是他开始筹钱买材料给她盖新房。
“我们走吧，我们工作吧，”他说。
吉尔伯托·内托 来自罗安达的报道。