3.先驱者
2020 年 9 月, 巴特勒这位开创性的黑人推理小说作家终于实现了登上《纽约时报》畅销书排行榜的目标。 这是在她去世 14 年后。 巴特勒最终跻身美国黑人作家之列,证明了多种因素的融合,尤其是具有文学资本的黑人女性科幻作家社区的出现——塔那那利夫·杜伊、纳洛·霍普金森、雪莉·蕾妮·托马斯和 尼迪·奥科拉福 其中 – 谁促使回头看祖先。
其他不太出名的文学先驱也同样响应我们这个时代的文化潮流和社会状况而浮出水面。 小说家威廉·加德纳·史密斯 (William Gardner Smith) 于 1974 年去世,在“反种族主义者”成为一个无处不在的术语之前,他就是反种族主义者。 他 1963 年的小说“石脸”,讲述了一名旅居巴黎的黑人被迫面对美国黑人白人背景之外的不公正现象,“与当代对特权和身份的担忧产生共鸣,”作家亚当·沙茨 (Adam Shatz) 在 2021 年再版的序言中指出。 或者想想最近黑人酷儿小说的泛滥,来自布兰登泰勒的“现实生活”(2020 年)致 Daniel Black 的“不要为我哭泣”(2022 年)。 尽管某些经典书籍,其中以詹姆斯·鲍德温 (James Baldwin) 的“乔瓦尼的房间”(1956 年),对于这一血统至关重要,其根源可以追溯到更远的地方,在经常隐藏或压制的作品中。
安吉丽娜·韦尔德·格里姆凯 (Angelina Weld Grimké) 已经被封为种族振奋宣传剧和田园抒情诗的作家,她可能更有煽动性地被重新塑造为酷儿和女权主义先驱。 她最著名的作品是反私刑剧《雷切尔》(1916 年),现代读者更感兴趣的是作为人工制品而非艺术。 然而,她的情色诗歌,其中大部分在她有生之年未发表,仍未被广泛阅读,是一种启示,在严谨正式的诗歌中表达了同性欲望。 “Caprichosa”(1901 年)是一首用截断的三音四步诗写成的单恋情诗:一个重读音节后跟一个非重读音节,重复四次,但在每行末尾只留下重读音节,就像莎士比亚的著名台词一样由“麦克白”中的女巫(“我们三个什么时候再见面/在雷声、闪电或雨中?”)。 在 Grimké 的手中,仪表产生了一种悬而未决的紧迫感:
害羞的小女人
每只眼睛都有很深的阴影
依托纤长纤长的睫毛,
温柔的嘴唇只是低头歌唱,
我常常梦想幸福
一吻中的花蜜。 ……
渴望加快了这些台词的脉搏:它们单调的规律性之后突然中断,Grimké 的第一人称说话者有意识地绊倒了她的激情,然后又回到了形式的僵硬音乐。
作为华盛顿特区邓巴高中的一名教师,格里姆凯在 1958 年去世之前培养了许多年轻作家,享年 78 岁。在她最聪明的学生中有 理查德·布鲁斯·纽金特,曾在文学和视觉艺术领域工作。 1987 年 81 岁去世的纽金特(Nugent)在他的老师不得不寻求诡计的地方,可以更充分、更自由地表达他的身份——用他的朋友兼文学执行人 Thomas H. Wirth 的话来说,纽金特是“第一个非裔美国人从自称同性恋的角度写作。” 他最经久不衰的作品《烟、百合和翡翠》发表于 20 岁,是一篇情色散文,发表在哈莱姆文艺复兴时期文学杂志《火》的第一期(也是唯一一期)上! (1926 年)。 Nugent 几乎在每个短语后都使用省略号,这既表示遗漏,也表示线性时间的中断。 在一个场景中,他的主人公凌晨 4 点在街上遇到一个男人,然后回到他的房间,“他们在蓝色的黎明前脱下衣服……亚历克斯知道他从来没有见过比他更完美的人……他的身体匀称而音乐……亚历克斯称他为美女。 ……”