阿米纳塔·迪亚洛（Aminata Diallo）第一次听到托尼娅·哈丁（Tonya Harding）这个名字时，她正被从散发着恶臭的牢房护送到凡尔赛警察局的一间审讯室。
当然，哈丁的名字在体育界是臭名昭著的。 她是一名获得荣誉的美国花样滑冰运动员，在 1994 年冬季奥运会前几周，她是其最大竞争对手袭击事件臭名昭著的核心人物。 丑闻——一名神秘男子的突然暴力袭击； 指控和否认； 小报头条——引起了全世界的关注，几年后，一部关于哈丁的长篇电影问世。 但对于被带上警察局楼梯间的 28 岁法国足球运动员迪亚洛来说，一提到她的名字——“你听说过托尼娅·哈丁吗？” ——只露出茫然的眼神。
然而，迪亚洛很快就了解到警方有理由询问。
哈丁的竞争对手南希·克里根遭到一名男子的袭击，这名男子殴打她的腿，试图阻止她参加比赛。 现在，在一代人之后的法国，警方怀疑迪亚洛在法国巴黎圣日耳曼俱乐部的队友凯拉·哈姆拉维遭受的袭击也有类似的动机。 哈姆拉维曾经是 在十一月的一个寒冷的夜晚，从迪亚洛的车里被拖出来 2021 年，和凯里根一样，她的腿遭到殴打，明显是为了伤害她。
迪亚洛花了将近一年的时间，又被拘留了一段时间，这名警官的漫不经心的问题才变成了正式指控。 去年9月检察官 充电迪亚洛 在对哈姆拉维的袭击中进行了严重攻击。 该案的文件和向法国新闻媒体泄露的信息都指控迪亚洛策划了一次有预谋的袭击。 该理论认为，目标是淘汰迪亚洛的竞争对手，以在巴黎圣日耳曼队（女子足球界最好的球队之一）阵容中占据一席之地，并进入法国国家队名单，这将是欧洲足球锦标赛的热门球队之一。女足世界杯将于 7 月 20 日开幕。
“很多人都希望是我，但这不是现实，”迪亚洛在西班牙接受采访时说道，她一直在西班牙努力重振自己的职业生涯。 “托尼娅·哈丁，她做到了。 我没有。”
疑问和问题
这与数十年前的丑闻有相似之处； 其种族和职业竞争的主题； 加上其出人意料的精英女性运动员和神秘人物，此案继续引起人们的兴趣，或者它催生了相互竞争的纪录片项目，也就不足为奇了。
迪亚洛的有罪或无罪今天并不比那天早上在凡尔赛警察局更清楚。 审判日期尚未公布。 但其后果继续向外蔓延。
友谊也结束了 至少有一次婚姻。 两个更衣室被分开。 迪亚洛被驱逐出巴黎。 哈姆拉维也以自己的方式成为一名流亡者，受到一些队友的排斥，并最终被迫离开她的俱乐部。
警方的案件显然依赖于迪亚洛发送的短信、一些可疑的网络搜索以及至少一名在袭击中被指控的男子声称他是 代表迪亚洛行事，尽管他承认订单并非直接来自她。
迪亚洛和她的法律团队坚称，这些指控是绝望的警察部队所采取的行动，他们希望在这起备受瞩目的案件中获得定罪，而这起案件建立在脆弱的联系和不可靠的来源之上。
迪亚洛表示，她认为这部纪录片是对她所失去的一切的一种补偿，比如她曾经作为一名坚定的、虽然不起眼的足球职业球员所享有的隐私和匿名，但更重要的是，她与巴黎圣日尔曼签订的新合同在这次袭击改变了她的职业和生活方向之前，她坚持认为这一点几乎是确定的。
“我认为对他们来说，无论我是否有罪，都很有趣，”迪亚洛谈到与她接触的电影制片人时说道。
她面临的指控——三项严重攻击罪和刑事攻击罪——是在她第二次被拘留之后发生的，并被命令不得进入巴黎或与巴黎圣日尔曼队的前队友接触。这就是她今年春天在西班牙的情况。她在巴伦西亚的一家海滨餐厅吃着土豆泥和大蒜虾，只有为莱万特踢球的短期合同才挽救了她的职业生涯，但该合同现已结束。
哈姆拉维也离开了巴黎圣日尔曼； 由于没有得到新合同，她在赛季结束后被释放。 她的离开并不平静：在离开的路上，她指责俱乐部以不同于队友的方式对待她，从而排斥她，再次伤害她。
哈姆拉维在最近出版的一本在法国体育报纸《队报》上连载的书中写道：“除了那天晚上我遭受的创伤之外，我还面临着这种冷漠、这种残酷，更不用说对我的一种虐待了。” 。
“球队不再跟我说话，巴黎圣日耳曼只有一个目标：我尽快离开，”哈姆拉维说道。 “他们对待我就像对待瘟疫受害者一样。”
在西班牙，迪亚洛的生活变得比以前更加精简。 除了训练之外，她大部分时间都是独自在租来的公寓里度过。 （卡塔尔拥有的巴黎圣日耳曼提供了一套房子和一辆汽车，这就是参与袭击的那辆车。）她在新球队中并不是一个突出的人物，经常被安排作为替补，她很感激并接受了这个角色。
“我发现很难找到顶级，顶级水平，”她在现已结束的赛季即将结束时说道。 “我已经失去了打球的乐趣。 我正在玩弄不公正。”
迪亚洛声称自己受到了冤屈，她也是哈姆拉维事件的受害者。 法国调查人员认为她是该阴谋的核心。
泄露给法国新闻媒体的案件细节将迪亚洛描绘成哈姆拉维袭击事件的推动者。 据说，被指控袭击的男子告诉警方，他们认为自己是 代表迪亚洛行事，当汽车停下来时，她正在开车，当 Hamraoui 被拉出来并用铁棍殴打她的腿时。 警方没收了迪亚洛的手机和电脑后，人们发现了来自迪亚洛的贬低哈姆拉维的短信，网上搜索“打破膝盖骨”和“致命的毒品鸡尾酒”等短语的信息也被发现。
去年 11 月，在她被正式指控后不久，迪亚洛在巴黎律师办公室接受采访时做出了解释。 她说，警方忽视了她向朋友和同事发表的所有关于哈姆拉维的积极评论。 她认为，对于一位关心伤病和健康的运动员来说，网上搜索并不罕见。
但她也认为，她的种族和背景——她是一名来自格勒诺布尔工人阶级社区的黑人女性——不仅导致警方对她做出了仓促的结论，也导致了其他人的结论。
“在法国，当发生这样的案件时，媒体很快就会认为你有罪，”她说。 “他们会立即告诉你你来自哪里，这是一个证明你有能力做到这一点的论据。”
现在，在巴伦西亚，迪亚洛拿出手机，挥舞着法国日报《巴黎人报》发表的一张图表的屏幕截图，该图表使用箭头和方框，据称显示了参与袭击的男子、迪亚洛和未知中间人之间的联系。 迪亚洛说，在进行了所有调查、对迪亚洛家中的电话窃听和窃听设备之后，警方仍然没有发现她与被捕男子之间有任何直接联系，这一事实凸显了针对她的案件的弱点。 她补充说，她对调查人员的仇恨比哈姆拉维“更多”。哈姆拉维在迪亚洛和其他队友暗示她和巴黎圣日耳曼的其他人可能参与了这次袭击后与他们发生了争执。
“她并不是想找到针对我的案子，”迪亚洛谈到哈姆拉维时说道。 “我根本不在乎她。”
选择立场
在她的无罪声明中，迪亚洛指出了她的前经纪人索尼娅·苏伊德（Sonia Souid）发送的信息，她也是哈姆拉维的代表。 迪亚洛辩称，这些信息削弱了警方的信念，即她出于职业嫉妒而策划了这次袭击。
其中，苏伊德在袭击发生前大约两周发送给《纽约时报》记者的语音留言告诉迪亚洛，她已经会见了巴黎圣日耳曼的体育总监。 据苏伊德报道，俱乐部对迪亚洛的表现很满意，并渴望将她即将到期的合同延长两个赛季。
苏伊德是法国女足最具影响力的经纪人之一，她在接受采访时表示，虽然谈判尚未开始，但俱乐部已经明确了意图。
但 2021 年 11 月袭击事件发生几周后，苏伊德与迪亚洛的关系以一场含泪的会面结束。 该球员告诉经纪人，由于她与哈姆拉维的关系，她不能再代表她。 2022 年 3 月，苏伊德说她会见了警方调查人员。 她拒绝透露被问到的问题，但表示这次会面让她感到震惊。
“他们问我的问题让我觉得发生了一些非常错误的事情，”苏伊德说。
她表示，警方在调查过程中不仅秘密监听了迪亚洛的谈话，还偷听了她和其他人的谈话。 “他们什么都知道，”苏伊德说。 “他们知道打电话的确切时间和所说的内容，而不仅仅是我知道。”
苏伊德说，她一直认为迪亚洛在他们的互动中很有礼貌、尊重和严肃。 但随着案件细节的披露，以及当她处理警方向她提出的问题时，她说她开始怀疑迪亚洛是否有“另一面”。
被排除在外
随着调查的继续，迪亚洛和哈姆拉维——现在都已经到期了——正在等待下一步的进展，足球界正在轰轰烈烈地走向今年女足最盛大的赛事， 女足世界杯。
迪亚洛不会出席； 袭击发生时，她是法国国家队的边缘球员，她的案件臭名昭著，而且她长期缺席——更不用说法院命令她远离她的前巴黎圣日尔曼队友——实际上结束了她的国家队生涯。
哈姆拉维刚刚在二月份代表法国队出场，她曾希望能进入前往澳大利亚和新西兰的法国队，尽管她的出现不会受到一些人的普遍欢迎，其中包括一些巴黎圣日耳曼队与迪亚洛关系密切的球员仍然对哈姆拉维早期暗示俱乐部其他球员可能参与了她的袭击感到愤怒。
哈姆拉维的经纪人苏伊德也抱有类似的乐观态度。 “美国队多次获得世界杯冠军，但所有球员都不喜欢对方，”她今年春天说道。
但当法国队新任主帅埃尔韦·雷纳德宣布本届世界杯的初步名单时，哈姆拉维的名字却没有出现在名单上。 这一决定促使一家法国报纸进行了一项民意调查，询问忽略她的决定是否“真的是一种体育选择”。 哈姆拉维建议 在接受法国国际米兰电台采访时 在宣布事实并非如此后不久：她称自己的遗漏是“不公正的”。
然而，故事还没有结束。 苏伊德说，这就是为什么电影制片人有兴趣讲述哈姆拉维的观点。 “很难理解她身上发生了什么事，”她说。
迪亚洛，随波逐流、不耐烦，可能也会说同样的话。
目前，两名球员都在等待明确谁对那个漆黑的夜晚在狭窄的街道上发生的事情负有最终责任，以及他们与此案以及托尼亚·哈丁的关系的结束。 在那之前，哈姆拉维将继续追求她的足球生涯。 迪亚洛将继续捍卫她的名誉。
“我不会躲藏，”迪亚洛说道，然后又在她安静的公寓里度过了一个晚上，独自思考和愤怒。
汤姆·努维安 (Tom Nouvian) 在巴黎贡献了报道。