如果您正在阅读本专栏,我有个好消息:您就是山羊!
没错:在那些偶然发现这个领域的人中,我认为你是有史以来最伟大的读者。
话又说回来,如果你是勒布朗·詹姆斯、塞雷娜·威廉姆斯或尼古拉·约基奇——戴着那枚闪闪发光的 NBA 总冠军戒指——那么,你已经知道自己是山羊了。 大家都这么说。
“咩咩,咩咩,咩咩”,山羊发出咩咩的叫声。 这也是 詹姆斯的洛杉矶湖人队队友发出的声音 当他走进更衣室的时候。 GOAT 和散那实际上是他一生的配乐。
受其在体育运动中广泛使用的推动,五年前,韦氏词典的文字大师将“GOAT”一词作为首字母缩略词和名词输入词典中。
《韦氏词典》的一位编辑将该术语定义为“特定运动或表演或活动类别历史上最有成就或最成功的个人”,他对普遍使用 汤姆·布雷迪 (Tom Brady) 的名字与 GOAT 一起 以一个流行的搜索引擎为例,说明为什么该缩写词已成为官方词典。
是的,我知道——这件事有点令人困惑。 成为最伟大就意味着独特,不是吗? 但现在我们到处都是山羊。
比这个缩写词的过度使用更糟糕的是它的愚蠢简单。 没有足够的细微差别。 过分强调彻底获胜,而不够强调克服。
我们有什么选择? 也许我们应该效仿苏必利尔湖州立大学的做法,彻底禁止在体育运动中使用这个词,该大学厚颜无耻地将这个模糊、懒惰的缩写词排在 2023 年禁用词列表中的第一名。
穆罕默德·阿里被广泛认为是第一个将有史以来最伟大的人物注入其中的人。 20 世纪 60 年代初,当他改名卡修斯·克莱 (Cassius Clay) 时,他录制了一张以同名诗为主题的喜剧专辑:“我是最棒的”。
1974 年,他爆冷击败乔治·福尔曼后,他又添上了一句华丽的话,告诫他的怀疑者和批评者,并提醒他们他的地位:“我告诉过你们,我仍然是有史以来最伟大的!”
但这种自负自负的做法真的是阿里想出来的吗?
有人说,GOAT 的起源实际上是一位金发碧眼的摔跤手乔治·瓦格纳 (George Wagner),他被称为“华丽的乔治”(Gorgeous George),在 20 世纪 40 年代和 50 年代,通过将垃圾话变成艺术品而获得了丰厚的报酬。
作为WWE风格吹牛的先驱,华丽的乔治曾在一场大战前声称,如果他输了,他会“爬过擂台,剪掉我的头发!” 他补充道,“但这不会发生,因为我是世界上最伟大的摔跤手。”
阿里说他从“华丽的乔治”那里学到了很多自夸的东西。
“很多人愿意花钱看别人让你闭嘴,”据说这位摔跤手在一次偶然的见面后告诉阿里。 “所以,继续吹牛,继续说粗话,永远表现得无耻。”
本周标志着体育界最合法的“山羊”话题围绕网球及其组织者毫不谦虚地称为锦标赛的赛事的时刻。
温布尔登网球公开赛周一开始。 男士最爱, 诺瓦克·德约科维奇,拥有 23 个大满贯赛事冠军,距离玛格丽特·考特 (Margaret Court) 的 24 场记录还差一分。如果他今年获胜,他狂热的粉丝群将自信地宣布塞尔维亚人的“山羊”地位。
这会让已经获得 22 个大满贯头衔的拉斐尔·纳达尔 (Rafael Nadal) 的粉丝们心烦意乱。 他们会争辩说,如果不是因为伤病,他们的偶像现在已经赢得了 25 个(或更多)大满贯冠军。
然后罗杰·费德勒(Roger Federer)的粉丝们就会介入。他曾输给纳达尔和德约科维奇。 但天哪,他是罗杰·费德勒(Roger Federer),有着 20 个大满贯的正手,以及一系列史诗般的最后一轮战斗。
塞雷娜·威廉姆斯的追随者会提醒我们,不要那么快。 威廉姆斯不仅拥有 23 个大满贯冠军——其中一个是在她怀孕期间获得的——她还勇敢地参加了一项以白人为主的运动,并且 屈从于她的意愿。 此外,她和运动员一样是文化偶像。 有男玩家能这么说吗?
还有比约恩·博格和约翰·麦肯罗、玛蒂娜·纳芙拉蒂洛娃和比莉·简·金等老派支持者。 他们会喊叫,停止不公平的行为。 不再需要比较来自截然不同时代的最优秀运动员。
时间改变了每项运动的一切——更好的装备、更好的训练方法、新的规则——那么我们如何才能可靠地进行比较呢? 在 1980 年温布尔登决赛中,麦肯罗输给博格之前,两人都没有像德约科维奇那样,在低压舱里睡觉以提高成绩。
争论将会继续下去。
这就是它的疯狂之处。 它的愚蠢和乐趣。
谁是山羊?
好吧,说实话,我有四个。 威利·梅斯。 乔·蒙大拿. 威廉姆斯. 费德勒。
当然,我能记住他们每一个人的辉煌胜利。 但也有他们的绊脚石。 42岁的梅斯在外场失利。 暮色中脆弱的蒙大拿州,不是为旧金山效力,而是为堪萨斯城效力。
我在现场看到威廉姆斯在追逐那难以捉摸的最后一个大满贯时挣扎并失败。 我坐在费德勒脚边 2019 年温网决赛中,他对阵德约科维奇,拿下两个赛点。随后瑞士人惨遭失败。
费德勒在赛后新闻发布会上表示:“就目前而言,这很痛苦,而且应该如此——温布尔登的每一场失利都会让人痛苦。” 但他补充说,他会坚持下去。 “我不想因为一场精彩的网球比赛而感到沮丧。”
没有人能逃脱失望和脆弱。 但如果我们做得对,我们就会继续前进。
你知道这意味着什么? 这意味着我们所有人都可以成为山羊!
继续吧,我的朋友们。 咩咩地走!