Lesy 选择了大约 140 张 Van Schaick 的照片并按主题排列。 他将它们与 Black River Falls 报纸 Badger State Banner 的同时期短新闻以及其他来源的文件和引文并列,包括 Hamlin Garland 和 Glenway Wescott 的着作。
有些图像是肖像; 其他人展示理发店或木材营地或马匹或音乐家群。 那时摄影很麻烦,而且是正式场合。 这些照片很严肃,因为很少有人认为微笑是恰当的。 一些主题是小棺材中的死婴。
“有些事件会激起如此简单而明显的情绪,”WH 奥登在 1948 年写道,“一条美联社电报或《生活》杂志上的一张照片就足够了,诗意的评论是不可能的。” “威斯康星死亡之旅”读起来就像是这些事件的目录:自杀、纵火、精神错乱、被认为闹鬼的房子、携带农场动物尖叫着进入河流的水生野兽、中毒、斧头谋杀、被白喉摧毁的家庭、破产、早逝,宗教狂热,乱伦,从树林里嚎叫的野人,人们被发现被活埋。
一些选择可以让您了解这本书的基调:
最近发现一名妇女在欧克莱尔的街道上徘徊,怀里抱着一个死去的婴儿。 她来自奇珀瓦县,失去了丈夫,一贫如洗。
贫困和没有工作导致阿普尔顿的奥古斯特·舒尔茨 (August Schultz) 与妻子和五个孩子坐在他的小房子里时开枪自杀。
华盛顿县杰克逊市一位 60 岁的农民妻子用剪羊刀割喉自杀。
拉克罗斯县路易斯瓦利的恶性白喉流行病对马丁·莫洛伊一家的所有孩子造成了致命影响,共有 5 个孩子。 一天死了三个。 房子和家具都被烧毁了。
一名囚犯的 80 岁母亲跳到火车前,被切成三块。 她被这种耻辱弄疯了。
一个愤世嫉俗的人会说,而且一个愤世嫉俗的人会说,你可以在相似时期翻阅几乎所有旧报纸,并编制一份可比较的恐怖事件清单。 但是,黑河瀑布及其周围发生的这些事件的数量之多让人感到压抑,而且基调是哥特式的,暗示着一些集体心理、社会和道德危机。
人们根据如何处理和破译这些材料来寻找线索。 为什么这么多人觉得有必要拿起霰弹枪,把他们的记忆吹得满地都是? 1890 年代出现了经济萧条,但并未像 1930 年代那样留在文化记忆中。 银行被清算,人们破产了。 美国正在工业化,动摇了小镇生活的基础。 但答案往往会从历史学家手中溜走。